Quase 20 dias depois, a van ainda está estacionada em frente ao local da tragédia. Ao chegar, Vizzion se perguntou como poderia contribuir para uma cidade em crise e decidiu ficar e cuidar do memorial improvisado que os vizinhos haviam erguido em memória de Good, exatamente no local onde seu carro parou após ela ter sido baleada um pouco mais adiante.
“Quando você é jornalista, muitas vezes trabalha em uma comunidade, mas raramente com ela”, explicou Vizzions no último domingo, ao lado da fogueira que lhe permite sobreviver diariamente ao ar livre em temperaturas que chegam a -25 graus Celsius.
Ela remove a neve quando cai, renova as flores com menos frequência do que imaginava ("não é que estejam mortas; estão congeladas", diz ela) e garante a paz e o sossego daqueles que vêm prestar suas homenagens. É um lugar assombroso; um ponto no mapa com três paradas em uma jornada pela brutalidade policial nos Estados Unidos, que tem sido particularmente devastadora em Minneapolis.
Os outros dois são monumentos em memória do afro-americano George Floyd , que foi sufocado com o joelho por um policial branco da cidade enquanto a vítima repetia: "Não consigo respirar", e o de Alex Pretti, o mais recente de todos.
Pretti, um enfermeiro de terapia intensiva de 37 anos sem antecedentes criminais, estava filmando a prisão de uma mulher no último sábado quando foi subjugado por um grupo de policiais uniformizados e baleado doze vezes pelas costas, enquanto era desarmado da pistola 9mm que portava legalmente. O incidente ocorreu na Avenida Nicolett, uma das principais vias de uma cidade que, ultimamente, parece uma panela de pressão, constantemente fervendo, mas nunca chegando a explodir. Em poucas horas, um novo memorial improvisado surgiu naquela calçada, em frente a uma popular loja de donuts.
As irmãs Etta e Ellie Draper fizeram uma peregrinação a esses três locais no último domingo, um dia que Etta descreveu como "particularmente difícil" por causa do lugar onde Floyd foi morto, cuja memória permanece viva quase seis anos depois, na entrada da loja onde Derek Chauvin o sufocou. Seu crime? Tentar pagar por alguns cigarros avulsos com uma nota falsa.
Armado com um apito
A jovem, que carregava um daqueles apitos usados por ativistas para alertar sobre uma batida policial ou para atrapalhar o trabalho de agentes do Serviço de Imigração e Alfândega (ICE) e da Patrulha da Fronteira, explicou que costuma visitar o cruzamento entre a Rua 38 e a Avenida Chicago, que foi renomeado como Praça George Floyd.
Não é uma visita recomendada para turistas desavisados. O altar é composto por retratos da vítima e lembranças de outras pessoas mortas pela violência policial. Há flores secas e pintadas, e neve por toda parte. Um pouco mais adiante, há locais para pegar livros e roupas gratuitamente, além de um posto de gasolina abandonado com a inscrição: "Enquanto houver pessoas, haverá poder".
Em dezembro, a Câmara Municipal da cidade — uma metrópole inseparável de sua cidade gêmea, St. Paul (elas formam as Cidades Gêmeas e têm uma população combinada de 3,7 milhões) — finalmente aprovou um plano para "memorializar a área", que inclui quatro rotatórias pontuadas por esculturas que lembram um punho erguido. A ideia era iniciar a construção em 2026, mas o governo Trump deixou o projeto de lado. E resta saber, à medida que se aproxima o sexto aniversário dos distúrbios que irromperam na cidade, o que acontecerá com o local onde ficava a delegacia de polícia, aquela que os manifestantes incendiaram no final de maio de 2020. Esses foram os protestos que mais tarde se espalharam por todo o país como parte do movimento Black Lives Matter.
Existe um fio condutor que liga aquela revolta à que se desenrola atualmente para deter a trajetória autoritária do presidente dos EUA. Os protestos atuais se apoiam na infraestrutura de comunicação e nas conexões forjadas naquela época, e muitos nessas ruas veem as mortes de Floyd e Good como duas faces da mesma moeda, embora os perfis das duas vítimas — o homem negro azarado que trabalhava como segurança e a poetisa branca e mãe de três filhos — sejam muito diferentes.
Os locais de homenagem a Floyd e Good não ficam muito distantes um do outro, mas percorrer a distância que os separa é como viajar entre dois mundos: do bairro deprimido, cujos moradores reclamam que, quando os olhos do mundo pararam de olhar, os mesmos velhos problemas com drogas e insegurança retornaram, para uma daquelas ruas residenciais de casas unifamiliares no grande subúrbio americano, onde só existe um crime perfeito possível: matar o tempo.
Numa das casas dela, uma bandeira mexicana tremula num mastro. Numa outra, alguém escreveu e afixou um de seus poemas enigmáticos em frente a uma casa isolada com uma daquelas fitas amarelas da polícia que bloqueiam a passagem. O poema se intitula "Sobre Aprender a Dissecar Fetos de Porco" e começa assim: "Quero de volta minhas cadeiras de balanço,/ os pores do sol solipsistas/ e os sons da selva, tercetos de cigarras/ e pentâmetros das patas peludas das baratas."
No domingo, um homem branco e corpulento chamado Mike relatou, entusiasmado, que era a primeira vez que participava de um protesto e que, quando ele e sua esposa saíram de casa naquela manhã, disseram aos filhos que talvez não voltassem, mas que sentiam que “precisavam fazer isso”. “Vejo as mortes de Good e Pretti e não consigo deixar de pensar que poderia ter acontecido comigo”, acrescentou.
Duas semanas após a tragédia, o ar naquele lugar é sombrio. Na avenida onde Pretti morreu, a dor é, apenas três dias depois, muito mais palpável. As pessoas choram e outras levantam a voz para expressar sua raiva. Na segunda-feira, o deputado democrata Ro Khanna (Califórnia) compareceu ao local para falar a quem quisesse ouvir sobre seus planos de aprovar uma lei que limite o poder e o financiamento do ICE (Serviço de Imigração e Alfândega dos Estados Unidos). “Temos que parar essas pessoas; elas estão completamente fora de controle”, explicou ao EL PAÍS.
No dia seguinte, uma espanhola chamada Ana Caso, residente em Los Angeles, mas que estava visitando familiares em Minneapolis, veio prestar suas homenagens a alguém que, segundo ela, “deu a vida” para “defender imigrantes” como ela, que possui dupla cidadania. Ultimamente, ela tem tido medo de sair de casa e, quando sai, sempre leva seu passaporte americano. “Se não fizermos nada, perderemos a democracia, não só nos Estados Unidos”, disse ela.
Ainda é cedo demais para saber o que acontecerá com aquele lugar, ou se a vida comercial da avenida acabará por apagar a memória da morte violenta de Pretti. Atrás do altar, presidido por uma foto da vítima vestida de enfermeira com um sorriso contagiante, alguém escreveu uma lista de nomes com tinta permanente, talvez para combater o esquecimento.
A lista inclui Floyd e Good, mas também Víctor Díaz, um cidadão nicaraguense morto este mês no Texas enquanto estava sob custódia do ICE; Winston Smith, um jovem afro-americano morto a tiros pela polícia em 2021; e Amir Locke, outro jovem negro morto quando policiais invadiram sua casa no ano seguinte sem mandado. Todos eles têm em comum o fato de serem moradores das Cidades Gêmeas. Eles também têm em comum o fato de não haver nenhum memorial em sua homenagem.
Assessoria/Iker Seisdedos/Caminho Político
📢 Jornalismo profissional e de qualidade. Acompanhe as últimas notícias de Cuiabá, de Mato Grosso, de Brasil e do Mundo.
📲 📰 💻Siga o Caminho Político nas redes sociais 💻
🎯Instagram: https://www.instagram.com/caminhopoliticomt
🎯Facebook: https://www.facebook.com/cp.web.96
🌐www.caminhopolitico.com.br
🌐www.debatepolitico.com.br
Nenhum comentário:
Postar um comentário