Em seu novo livro, o escritor e colunista Javier Cercas conta uma história pessoal sobre o EL PAÍS. Este é o quarto capítulo, sobre como este jornal enfrentou a tentativa de golpe de 23 de fevereiro. Borges escreveu que “qualquer destino, por mais longo e complicado que seja, consiste na realidade num único instante: o instante em que o homem sabe para sempre quem é”. Talvez esta afirmação se aplique não só às pessoas, mas também aos jornais; se assim for, o EL PAÍS soube para sempre quem era durante a tarde e a noite de 23 de fevereiro de 1981.
A tentativa de golpe de 23 de fevereiro é o mito fundador da democracia espanhola; como qualquer mito, é tecida de mentiras e verdades, fatos e fantasias, sendo a principal delas a de que foi um golpe digno de opereta, quase cômico ou grotesco, mal preparado, em grande parte improvisado e sem a menor chance de sucesso. Isso é um absurdo.
O golpe de 23 de fevereiro só pode parecer cômico porque, como disse Woody Allen, “tragédia + tempo = comédia”; e só pode parecer grotesco porque, uma vez fracassada a tentativa, a cena do tenente-coronel Tejero brandindo sua pistola de serviço no plenário do Congresso, com seu chapéu tricórnio de verniz e bigode espesso, parece saída diretamente de um filme de Luis García Berlanga (ou de um poema de García Lorca escrito pelos irmãos Álvarez Quintero): a personificação perfeita, anacrônica e caricatural do passado sombrio da Espanha.
Grandes mentiras são feitas de pequenas verdades: é verdade que o golpe foi mal preparado e em grande parte improvisado (pouquíssimas pessoas sabiam de antemão como, onde e quando aconteceria); mas é falso que não tinha chance de sucesso. Pelo contrário.
Às seis e meia daquela tarde — quando Tejero e sua Guarda Civil tomaram o Congresso e sequestraram o Governo e os deputados reunidos na câmara para eleger o segundo presidente da era democrática, e quase simultaneamente, o Capitão-General Milans del Bosch declarou estado de guerra na região militar de Valência e se rebelou contra a legalidade democrática, esperando que seus colegas o imitassem e que o restante daquele exército substancialmente franquista se juntasse à rebelião — tudo parecia propício na Espanha para o sucesso do golpe; Um golpe que anularia a incipiente democracia e inauguraria algo diferente: não uma ditadura militar semelhante à de Franco (como sonhava Tejero), nem uma ditadura sustentada pelo rei como a de Primo de Rivera (como sonhava Milans), mas sim um governo de coligação presidido por um oficial militar que, também com a aprovação do monarca, transformaria a democracia numa semidemocracia (como sonhava o líder final do golpe, o General Alfonso Armada). Duas razões, acima de tudo, explicam por que o país parecia propício à vitória dos golpistas: a primeira é que, após um período de consenso político impulsionado pela urgência de desmantelar a ditadura e construir a democracia, desde 1979 a Espanha vinha vivenciando um período de grande dissidência, extrema polarização política e uma sensação geral de desordem, acelerada pelo progressivo descrédito de Adolfo Suárez e seus governos; O segundo motivo é que, após alguns anos de entusiasmo pela democracia, o país atravessava um momento de desilusão causado não só pelo caos governamental, mas também por uma brutal crise econômica e pelo terrorismo selvagem (especialmente da ETA).que em 1980 ceifou mais vidas do que em qualquer um dos seus cinquenta e oito anos de existência). Diante disso, não surpreende que muitos, na Espanha e no exterior, não vissem com maus olhos algum tipo de restauração da democracia (razão pela qual o Departamento de Estado dos Estados Unidos inicialmente não condenou o golpe e o classificou como um "assunto interno"); nem surpreende que, quando o golpe finalmente foi deflagrado, muito poucos estivessem dispostos a arriscar suas vidas pela democracia.
Entre eles estava o EL PAÍS. Temos inúmeros relatos do que aconteceu no jornal durante aquelas horas cruciais; o mais útil é o do seu editor: um testemunho que pode ser complementado com outros, mas que ninguém negou ou corrigiu em seus pontos essenciais.
Naquela tarde, Cebrián chegou ao jornal mais tarde do que o habitual; era uma tarde sem jornais: naquela época, nenhum jornal impresso era publicado às segundas-feiras (apenas a edição de segunda-feira, publicada pelas associações de imprensa provinciais). Cebrián acabara de chegar da festa de aniversário de seu companheiro e, às 18h30, entrevistava um possível colaborador do jornal quando foi informado do que estava acontecendo no Congresso. Seu escritório imediatamente se encheu: além de Ortega Spottorno, Polanco e o diretor-geral, Javier Baviano, estava lotado de diretores adjuntos, editores-chefes, jornalistas e representantes dos departamentos administrativo e de vendas. "A proclamação do General Milans del Bosch, declarando estado de guerra e insurgindo-se em traição contra o Estado, já havia sido tornada pública", recordou Cebrián quinze anos depois. “Não havia dúvidas, então, sobre a magnitude e a natureza do golpe, e chegavam notícias de que uma coluna de veículos blindados avançava em direção ao prédio do jornal, cujas portas havíamos fechado, proibindo o acesso a qualquer pessoa que não fosse funcionário. Uma discussão acalorada acontecia em meu escritório. Alguns preferiam esperar para ver o que aconteceria, enquanto outros queriam publicar uma edição especial o mais rápido possível. Havia quem apontasse a dificuldade de vendê-la, já que todas as bancas de jornal estavam fechadas. A ideia de distribuí-la com voluntários gerava o temor de que alguém pudesse se ferir ou ser preso por isso. Em meio ao debate, tenso e apaixonado, como era de se esperar da situação, entendemos que a única ação possível era agir como jornalistas: tentar publicar uma edição o mais rápido possível — e principalmente antes da chegada dos soldados, caso eles fossem nos ocupar. Absolutamente todos, de Ortega e Polanco à pessoa menos qualificada presente, apoiaram a decisão, independentemente de suas opiniões individuais. Todos se uniram para ajudar.” “Imediatamente.” Então Cebrián desceu até a redação de mangas de camisa e anunciou aos numerosos jornalistas presentes: "Está tudo claro aqui: houve um golpe de Estado e vamos publicar o jornal."
Foi isso que aconteceu. Às dez horas daquela noite, enquanto as ruas de todo o país se esvaziavam e um silêncio amedrontador se instalava, e enquanto outros jornais e instituições — de partidos políticos e sindicatos a líderes empresariais e a Conferência Episcopal — silenciavam, aguardando desdobramentos, o EL PAÍS publicou uma edição de emergência. Consistia em apenas dezesseis páginas. A primeira página era dominada por uma manchete colossal ladeada por uma fotografia do prédio do Congresso: “Golpe de Estado”, dizia. “EL PAÍS, com a Constituição”. Abaixo, em meio a um relato ainda escasso, parcial e fragmentado do que havia ocorrido no Congresso, estava o editorial, escrito por Javier Pradera e editado por Cebrián: “Viva a Constituição!”, era o título. O propósito daquela edição era inequívoco: resistir ao golpe, ajudar a frustrá-lo. Tudo indica que, em certa medida, ele alcançou seu objetivo: exemplares do EL PAÍS chegaram muito rapidamente ao Congresso, o oficial militar comandante das tropas que o cercaram, General Sáenz de Santamaría, conseguiu introduzir alguns exemplares nas instalações ocupadas, vários parlamentares sequestrados afirmam ter visto guardas civis rebeldes com o jornal nas mãos, incluindo o próprio Tenente-Coronel Tejero, e alguns moradores de Madri começaram a vislumbrar a esperança de que o golpe pudesse fracassar ao ouvirem as manchetes e o editorial do jornal, ou parte do editorial, sendo veiculados pelo locutor da Rádio Madri.
O que dizia aquele texto? Lido quase meio século depois, quatro coisas em particular se destacam. A primeira é a condenação categórica do golpe num momento em que tudo indicava que ele seria bem-sucedido. "O país sai às ruas em defesa da lei e da Constituição", dizia o texto. "A rebelião deve ser contida; seus perpetradores, presos, julgados com rigor e condenados como uma lição exemplar para a história." O segundo ponto é o apelo à rebelião cidadã em defesa da democracia, que não se materializou: “Os espanhóis devem unir-se ao grande protesto nacional e internacional e mobilizar, por todos os meios ao seu alcance, a vontade popular em defesa da legalidade.”* Mas o mais impressionante — a passagem verdadeiramente arrepiante — tem o inconfundível aroma de uma despedida, como se o editorialista nutrisse a convicção de que a democracia estava prestes a ser derrotada mais uma vez na Espanha e tivesse decidido que, precisamente porque estas poderiam ser as últimas palavras que escreveria em liberdade, as escreveria com as botas nos pés: “Aconteça o que acontecer nas próximas horas ou dias, aconteça o que acontecer àqueles de nós que permanecemos fiéis à Constituição e ao atual quadro legal, ambos nascidos de eleições livres e da vontade do povo espanhol, os golpistas são condenados pela História, pela ética e pelos juramentos de honra que tão prontamente professam e tão raramente cumprem.” Winston Churchill observou que a coragem é a virtude essencial, a base ou fundamento de todas as outras virtudes, aquela que as torna todas possíveis; Ele tinha razão: quem defende a liberdade pratica uma virtude, mas, em certas circunstâncias extremas — um golpe de Estado, por exemplo — se essa pessoa não tiver a coragem de defender a liberdade, acaba defendendo a escravidão na prática. Não há dúvida de que, durante a tarde e a noite de 23 de fevereiro de 1981, o EL PAÍS demonstrou a coragem necessária para defender a liberdade até o fim; nem há dúvida de que, naquele dia, fez jus ao título de jornal da democracia.
Além disso, pode ser surpreendente que, naquele primeiro editorial, o EL PAÍS tenha se apressado em acusar Adolfo Suárez, então primeiro-ministro interino, de “falta de coragem”; este é o quarto aspecto marcante do texto, especialmente quando se recorda a imagem de Suárez naquela tarde no plenário do Congresso, sozinho em sua cadeira presidencial azul enquanto as balas dos golpistas zuniam ao seu redor e todos os outros ministros e parlamentares presentes — todos, exceto dois: o general Gutiérrez Mellado, vice-primeiro-ministro, e Santiago Carrillo, secretário-geral do Partido Comunista — buscavam refúgio debaixo de suas cadeiras. Embora, no fim das contas, talvez não deva ser surpreendente: especialmente nos últimos anos, o EL PAÍS havia sido muito duro com Suárez, a ponto de, por vezes, suas críticas beirarem a animosidade pessoal, quando não a ultrapassavam abertamente. Vale ressaltar, no entanto, que a partir da quarta edição do jornal, publicada às quatro da manhã, a alusão à falta de coragem do presidente desapareceu, e que três dias após o golpe o jornal publicou uma retratação completa: “Adolfo Suárez […] demonstrou um inegável ato de bravura e identificação com sua figura política ao permanecer de pé em seu assento enquanto os insurgentes sediciosos disparavam suas metralhadoras. E, se a princípio não o dissemos, devido à confusão das notícias que chegavam, vale a pena destacar hoje que Adolfo Suárez estava, em nossa opinião, à altura da tarefa.”
Durante aquelas horas terríveis, foram publicadas sete edições do jornal, desde a primeira às dez horas da noite do dia 23 até a última ao meio-dia do dia 24. A partir da segunda edição, publicada à uma da manhã, as manchetes sucessivas foram idênticas: elas prenunciavam deliberadamente a derrota dos rebeldes (“A tentativa de golpe de Estado, à beira do fracasso”). Também a partir da segunda edição, o jornal passou das escassas dezesseis páginas da primeira para as habituais sessenta ou mais, que incluíam, além de informações crescentes sobre o golpe e seus protagonistas, conteúdo de todos os tipos, incluindo a coluna semanal de García Márquez, desta vez intitulada Remédios para Voar. Da mesma forma, o título do editorial mudou a partir da segunda edição (“Com a Constituição”, dizia agora, com menos veemência), mas a partir da terceira edição, seu lugar na primeira página foi ocupado por um resumo do pronunciamento televisionado do rei, no qual ele apareceu à 1h14 da manhã rejeitando a tentativa de golpe e endossando a democracia: “A Coroa defende a Constituição”, disse ele. Consciente de que o monarca desempenhava um papel fundamental no fracasso do golpe, entre outros motivos porque era o único que podia garantir seu fracasso, o editorial do jornal, a partir das 2h da manhã, o elogiou inequivocamente: “A defesa da Constituição e da ordem jurídica vigente teve no rei seu defensor mais resoluto e admirável”. Seja por convicção própria, seja seguindo instruções do rei e do governo de políticos subordinados nomeados por ele, a partir da terceira edição os editoriais continuaram a clamar pela defesa da democracia pelos cidadãos, como faziam desde o início. No entanto, introduziram a nuance essencial de que essa defesa deveria ser realizada "sem apelos, neste momento, a greves gerais ou manifestações em massa que desestabilizariam ainda mais o país, especialmente quando a vida dos políticos neste país ainda está por um fio, à mercê de alguns fanáticos". A última edição do jornal foi publicada ao meio-dia de terça-feira, dia 24, e trazia em sua primeira página uma manchete de alívio confirmando a derrota do golpe: "Governo e membros do Parlamento libertados após pacto com os rebeldes".
E assim tudo terminou. Anos mais tarde, Juan Luis Cebrián visitou o primeiro-ministro sueco, o socialista Olof Palme, em seu gabinete oficial. Palme conhecia bem a Espanha; havia participado de manifestações nas ruas de Estocolmo contra a ditadura de Franco e fora mentor, ou um dos mentores, de Felipe González. Durante a conversa, o jornalista notou que uma das fotos penduradas na parede da sala era uma reprodução da primeira página da edição especial do EL PAÍS de 23 de fevereiro de 1981. Palme foi assassinado pouco depois, enquanto caminhava com a esposa em Estocolmo, mas também ele passou a acreditar que, na Espanha, o EL PAÍS era o jornal da democracia.
Pouca atenção tem sido dada a este fato gritante (ou talvez tenha sido simplesmente varrido para debaixo do tapete): a reação pública quase inexistente contra o golpe. Além da ampla desilusão com a democracia, a memória ainda muito viva do golpe de 1936, da guerra e da ditadura sem dúvida manteve as pessoas confinadas em suas casas. Mas a falta de entusiasmo democrático era inegável: no segundo semestre de 1976, pouco depois da ascensão de Suárez ao poder, 78% dos espanhóis preferiam que as decisões políticas fossem tomadas por representantes eleitos pelo povo, e em 1978, ano em que a Constituição foi aprovada, 77% se definiam como democratas incondicionais; porém, segundo o Instituto Metroscopia, em 1980 pouco mais da metade dos espanhóis preferia a democracia a qualquer outra forma de governo: o restante estava indeciso ou indiferente, ou até mesmo apoiava o retorno à ditadura.
As duas primeiras informações são de Manuel Torcal Loriente, 'A origem e a evolução do apoio à democracia na Espanha', Revista Espanhola de Ciência Política, nº 18, abril de 2008, p. 50; a terceira, de Joaquín Prieto, EL PAÍS, 28-10-2007.
Na Espanha, "O Jornal da Democracia" estará disponível em bancas de jornal a partir de 3 de maio. Chegará às livrarias em 7 de maio. Se desejar, pode nos informar onde prefere reservá-lo. Se preferir uma banca de jornal ou livraria, clique aqui . Se preferir online, clique aqui . Nos Estados Unidos, o livro será distribuído em livrarias e online a partir de maio.
Assessoria/Javier Cercas/Elpais/Caminho Político
📢 Jornalismo profissional e de qualidade. Acompanhe as últimas notícias de Cuiabá, de Mato Grosso, de Brasil e do Mundo.
📲 📰 💻Siga o Caminho Político nas redes sociais 💻
🎯Instagram: https://www.instagram.com/caminhopoliticomt
🎯Facebook: https://www.facebook.com/cp.web.96
🌐www.caminhopolitico.com.br
🌐www.debatepolitico.com.br
Nenhum comentário:
Postar um comentário